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Heredero de su propia lengua 
 

La mañana del lunes 13 de diciembre de 2010 recibí un paquetón de 

Pullman, ciudad del este del Estado, que es como decir desde un adverbio 

que ha perdido sonido y grafía pero no la gracia de lo inalcanzable. El 

remitente era Raúl Soleimani. El contenido no podía ser más auspicioso: 

1) KitKat King Size 3 oz. 

2) Oriental Party Mix [Spicy]. 

3) Holy Land (Via dolorosa) / Genuine Olive Wood Cross. 

4) CD de Steven Jesse Bernstein. 

5) Las palabras ocultas (Barcelona: Editorial Baha'i, 1994), de 

Bahá'u'lláh (al interior hallé un pétalo de rosa del santuario). 

6) Fotocopia del libro Dios y sus mensajeros (Buenos Aires: 

EBILA, 2da.ed., 1983), de David Hofmann. 

7) Una piedrita -con un ícono en tinta roja- de Tierra Santa.1 

Y, finalmente, desde el acolchado del sobre inmenso, asomó el 

manuscrito, con dimensiones de volcán ecuatoriano, de Hijo de Latacunga. 

Dedicatoria en la portada, impreso en forma de libro e incluso con prólogo. 

Páginas numeradas: 203. Le respondí con rapidez diciéndole que me sería 

difícil leerlo y comentárselo en esos días, pero que de todas formas lo haría. 

Deslumbrado ante muchos poemas, cumplí la promesa entre el 8 y el 9 de 

abril de 2011. Ordené mis anotaciones de lectura y despaché la carta a esas 

latitudes de la soledad. 

Han pasado cinco años y medio. Ahora el lírico persa está aplicándose 

en el doctorado en literatura, lo que en él equivale a estudiar y producir belleza 

con las palabras en un siglo en el que, por increíble que parezca, priva la 

esterilidad. El humanismo de antaño se ha reducido al haz lo que te dé la gana 

porque las puertas no tendrán bisagras si los pícaros te protegen. Juan Ramón Jiménez 

no soportaría ver a Platero reducido a conga cubana, cinematógrafo, 

picantería, Animal Studies, Cultural Stupids. 
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Fiel a su maestro, el de Villegas, y al músico de Latacunga y al pintor del 

pueblo y a toda una familia de hacedores que concluye en Layne Staley, Raúl 

ha persistido en su reducto labrando un yo poético que vive de una íntima 

tradición. En los pasillos de los mercaderes de la literatura, en los salones de 

la High Mastication y billeteras gorditas, estos versos aletean como salmones 

de incertidumbre pero de vida serena e indiferente a la fama. Este sentimiento 

es lo único que nos ata a las estrellas y nos devuelve adonde el mar, con hálito 

de espuma, va lamiendo los contornos de una caligrafía. Y para no contribuir 

al hurto de lo efímero, le pedí que seleccionara algunos poemas del 

manuscrito (que ha seguido creciendo con lava de hondura) y después de 

ajustes y más ajustes llegamos a un pacto con el firmamento y el agua de 

estirpe. La hora de compartir ha llegado. 

La generosidad de este buscador de almas me recuerda las leyendas 

sobre el desprendimiento de que era capaz un poeta como Ele Hache, en su 

doble función: galeno, con los galones del juramento a Apolo; poeta, con 

galones de lúpulo y trochas alternas que aquí dejaremos en la lejanía. 

Generosidad en todas las facetas del ser, lo diré así, porque sin auspicio de la 

voluntad, acaso de modo impensado, Raúl me había sacado más canas verdes 

que al Increíble Hulk. Conservo el último trabajo que entregó -con más 

tardanza que el salsero Héctor Lavoe, que “nunca llegaba a la hora”-, en cuyo 

borrador, escrito a mano con la ternura de quien excava dentro de sí, venía 

un dibujo de la Cucaracha Martina con su Escoba. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Raúl la conocía perfectamente porque ella había hecho un happening en 

la clase de poesía de ese invierno de 2008, para asombro de los estudiantes. 

Pero la única persona en valorar esos ramales del infinito fue, en ese entonces, 

el joven quevediano de arrebatos súbitos y arrepentimientos de largo alcance. 



vii 

 

Su prontuario escrito -junto a correos electrónicos que me hacían envidiar la 

silla eléctrica- fue para mí (aún lo sigue siendo) una insignia inclinada hacia la 

honra. Ese último ensayo venía precedido por un enigma conceptista: “Siga 

siendo usted mi amigo, que ya la vida me ha negado su amistad”. 

 

El existir se nos va en el dilema de ser o no ser felices. Algunos poemas 

de Raúl tocan la tristeza en el mismo tuétano; pero, al leerlos, a uno le cuesta 

no sentir que el gozo de su escritura pesa más que los dolores expresados. 

 

Al calce, la vivencia de Ungaretti en un libro de 1919 que se titula La 

alegría y que bien pronto se torna elegíaco.2 Oigamos el susurro de sus 

versos: Se llamaba/ Mohammed Schab// Descendiente/ de emires de nómadas/ 

suicida/ porque ya no tenía/ Patria// Amó a Francia/ y cambió de nombre// Fue 

Marcel/ pero no era francés/ y no sabía ya/ vivir/ en la tienda de los suyos/ donde se 

escucha la cantilena/ del Corán/ gustando un café// Y no sabía/ soltar/ el canto/ de su 

abandono (pp.23-24). El poema llega a su clímax: el lugar de la supervivencia y 

el lugar del reposo.3 La voz se perfila: Lo he acompañado/ junto a la dueña del 

albergue/ donde vivíamos/ en París/ en el número 5 de la Rue des Carmes/ marchito 

callejón en declive// Reposa/ en el camposanto de Ivry/ suburbio que parece/ siempre/ 

como en un día/ de una/ desordenada feria (p.24). Y esta sentencia más triste que 

un sauce: Y quizá yo solo/ sé todavía/ que vivió (p.24). 

 

Otro poema de este talante sería “Anclao en París”, situado, por época, 

en el comienzo de las luchas anticolonialistas del continente africano. 

Pertenece a Gotán (1962), el libro de Juan Gelman que definirá para siempre 

la relación de su yo poético con una lengua que hasta ese entonces era, por 

agónica, tan vallejiana como el Cholo Simeone.4 El poeta se resiste al 

melodrama y construye una subversión con aroma porteño: Al que extraño es 

al viejo león del zoo,/ siempre tomábamos café en el Bois de Boulogne,/ me contaba sus 

aventuras en Rhodesia del Sur/ pero mentía, era evidente que nunca se había movido del 

Sahara (p.97). Es un león fanfarronero con debilidad por la elegancia y el 

sarcasmo: miraba a los franceses por la ventana del café/ y decía “los idiotas hacen hijos” 

(p.97). En el pasado se había comido dos o tres cazadores ingleses (p.97), lo que 

podía ser indicio de sus raíces ideológicas; en el presente nunca pagaba la 

consumición,/ pero indicaba la propina a dejar (p.97), lo que nos ofrece una prueba 

de que sobrevivía, en cierto sentido, de su labia. Por eso los mozos del Café 

lo estimaban. El melenudo sería, intuimos, un inmigrante sin trabajo o un 
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asalariado de las noches o las calles. El yo poético, también marginal, 

descubre en el africano a un cómplice de adversidades que, en el cierre del 

poema, Gelman sabe mantener con las riendas en su sitio para evitar la 

pendiente del melodrama. El león le advierte a su interlocutor: “ten cuidado, 

hijo mío, con el París nocturno” (p.97). El argentino (lo sabremos por la 

conclusión) entiende ese consejo que bracea a contracorriente de la 

depresión, la melancolía, la bohemia; en otras palabras, se debe evitar los 

encantos de la gran ciudad si uno presiente que puede perder el centro que 

es todo hálito. ¿Eso le pasó al compañero? ¿No pudo más y volvió a Africa? 

¿O no pudo más y punto y aparte? El poema no suelta prenda, aunque sí 

nostalgias: Lo extraño mucho verdaderamente,/ sus ojos se llenaban a veces de desierto/ 

pero sabía callar como un hermano/ cuando emocionado, emocionado,/ yo le hablaba de 

Carlitos Gardel (p.97). 
 

 

 

 

 

 

 

 

“El acento me pende del zapato”, escribió el Cholo Vallejo y quería 

decir, de modo inconfundible, que incluso cuando caminaba, sin abrir la boca, 

sus zapatos delataban el dejo lingüístico del extranjero en territorio francés. 

Se le reconocía foráneo aun en el andar: no había modo de mantener en 

secreto dicha marca. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El tema de la pertenencia a un lugar ha sido, y sigue siendo, muy agudo 

en el caso de Raúl Soleimani. Los orígenes son persas, o sea que de niño 

habló farsi con acento andino porque la familia se desplazó de Irán a las faldas 

del volcán, el Cotopaxi, que contempla el pueblo de Latacunga. De ahí viene 

el puquio artístico, como dejan en claro los poemas. Y el arroyo de la 

literatura en lengua inglesa, de Lord Byron a los gruñidos del grunge, no le es 

ajena. Y sentimos que, además de Seattle -el invisible ritmo de la ciudad, los 

creadores marginales-, lo ha marcado también Pullman, donde acabó sus 

estudios de maestría y comprobó que la Budweiser era para muchos un pozo 

de santidad. Su auténtica patria es el arcano: Acá soy moro y allá un europeo:/ ni 

ecuatoriano, ni iraní,/ ni de aquí, ni de allá (“Raúl paria”). En esto se parece mucho 

al Ciego Feroz, con el que hizo buenas migas en esos años del bachillerato.5 

Formaban una dupla más tremenda que la de Butch Cassidy y el Sundance 

Kid, porque los fondos existenciales siempre resultan más exigentes que los 

pistoleros. Redoble de saberes combinados, eso eran. 

La reverencia es una virtud muy poco practicada en el mundo actual, 



ix 

 

pero a Raúl, incluso en sus poemas, le gusta ponerla a parir: Quisieron mis padres 

que fuera ingeniero./ Me sedujo la poesía y con ella no hay cómo ganar./ Quienes me 

conocen dicen que soy de buen humor.// Simpático por naturaleza, y mejor amigo./ Nunca 

peleo con nadie ni me enojo ni grito./ Si gano, gano; si pierdo, pierdo. Así soy 

(“Autorretrato mal ejecutado”). Su religiosidad es como una esclusa, que sube 

y baja pero nunca se rinde. Así estos poemas, corchos de una mística: desde 

los abismos del ser asciende una esperanza de refugio. 

 

Poemas sencillos, sin pretensiones, que hablan una y otra vez de actos 

difíciles en los torbellinos de Jorge Manrique. 

 

Poemas que buscan nuestra compañía en esa muletilla de precisión que 

Ele Hache suele repetir en sus cuadernos: la miseria de las grandes urbes. 

 

Poemas que no sabíamos que estábamos buscando y aquí están 

dispuestos a repetir la obstinación de una mesa, un pan, un vino a tientas. Así 

sea, por convencida y tan apalabrada, la solidaridad: he visto todos los amaneceres,/ 

he visto todos los atardeceres,/ he habitado y habitaré los cuerpos de los poetas.// En este 

siglo habito el cuerpo de Raúl/ y habité el cuerpo de su maestro Layne (“Melancolía”). 

 

Poemas o destellos. Ninguna trampa verbal. 

 

 

Edgar O'Hara 

(Seattle, enero de 2017) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



x 

 

 

Notas 

 

 

1. La piedrita suelo llevarla conmigo (con dos piedras que me 

regalaron mis hijos cuando eran chicos) en el bolsillo derecho del pantalón, 

llavero más. 

 

2. Giuseppe Ungaretti: "In memoria", Antología. Selección, 

traducción y prólogo de Rodolfo Alonso (Buenos Aires: Fabril Editora, 

2da.ed., 1971), pp.23-24. 

 
3. Si este poema fuese una crónica periodística diríamos que la clínica 

donde estaría recluido Antonin Artaud, casi treinta años después, quedaba a 

la vuelta del camposanto de Ivry. 

 
4. "Anclao en París", Obra poética (Buenos Aires: Corregidor, 

1975) p.97. 

 

5. Zacarías también ha vuelto a Seattle y se dedica a tocar el charango 

(de verdad) y cantar en un quechua aprendido entre los árboles de tunas de 

Ayacucho y hermosas chiquillas de cachetes sonrojados y trencitas de 

inocencia. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Nota del autor 

 

 

 

 

Querido lector –más aún querida lectora– que te dignarás a 

leer estos poemas. Empecé a escribir este libro en mi temprana 

juventud y lo acabo cerca de los treinta y un años. Son 

pequeñas viñetas de mi alma y mi sentir; dicen que todos 

sienten, hasta los animales.  

 

No soy el gran Francisco de Quevedo ni el maestro Rubén 

Darío, pero me asemejo a ellos (ya dije que todos sienten). Lo 

que verás aquí son las palabras de un hombre de modesta 

cultura. Si hallas en mis palabras algo que te guste, habré 

cumplido. Si encuentras ripios, te pido que me perdones: es 

baja mi estación.  

 

Sobre todo te pido que busques y leas a otros poetas. En eso 

acaba mi consejo para ti.  

 

A ti, lector que buscas sentir y conocer mi alma en estas 

palabras (y quizás hallarte en mí), te doy mi amistad. A los 

que lean con amor, más amor.  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A ti, hermano, que luchaste contra el poder y perdiste. 
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A mis hermanos del pasado 

 

 

Gracias, sinceras gracias, les doy por lo que me han enseñado. 

Entre ustedes hubo quienes perecieron muy temprano: 

el gran Rubén, el melancólico Layne y el buen Byron. 

 

A ustedes, flores cortadas muy temprano por el Amor, 

les debo la nobleza de mis palabras y de mi sentir. 

A ustedes, tristes hermanos, los consagro. 

 

Músicos del dolor y líricos de la tristeza, 

los recuerdo siempre a diario en mis oraciones y mis ruegos. 
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Raúl paria  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Soy un paria 

sin pueblo y sin casa, 

ningún lugar es mío. 

Nada me pertenece: 

así estoy. 

 

Acá soy moro y allá un europeo: 

ni ecuatoriano, ni iraní, 

ni de aquí, ni de allá. 

 

No tengo casa, 

ni hogar, ni pueblo, 

ni patria, aunque sea de una 

de dos, de tres y de todas. 

 

Nadie me dio una patria. 

Nadie me dio su himno nacional. 

 

En todo lado 

no fui más que un paria 

de todos y de nadie. 

 

Busqué mi hogar 

entre los locos y los borrachos, 

todos sin patria, 
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y con ellos encontré más amor  

que en las embajadas  

con sus banderas multicolores. 

 

Miro a los gitanos con envidia 

porque sus caravanas llevan la patria. 

 

Mi alma no tiene un hogar. 
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Lejos del hogar 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vengo de un pueblo 

de gentes amables 

de rostros rosados y sonrientes. 

 

Vengo de las faldas del Cotopaxi, 

el sabio anciano: cabellos blancos 

y traje azul. 

 

Soy de esas calles humildes 

con casitas de ladrillo y tejas 

y ventanas pequeñas. 

 

Vengo de Latacunga. 

Vengo del pueblo 

más bello del mundo. 

 

Su frío me llama a que vuelva. 

El Cotopaxi quiere hablar conmigo. 

Su gente me llama en silencio. 

 

¿Cuándo llegará el día, lugar mío, 

en que camine por tus calles 

transitadas por mi alma? 
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A mi padre 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi padre un día fue un hombre 

hábil como los demás. 

 

Sus brazos eran fuertes y podía 

soportar la vida. 

 

Nos despertaba a las seis de la mañana  

y nos preparaba para la escuela; 

en el camino nos recitaba 

sus oraciones. 

 

Trabajó hasta el cansancio 

para que pudiéramos vivir. 

 

Pero él ya no es el que fue: 

sus brazos ya no recuerdan, 

su mente ha perdido la fuerza. 

 

Solo veo en sus ojos grises 

todo lo que hizo por nosotros. 
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A veces 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lloro solo. 

No lo sabes. 

No te lo digo. 

 

Llego a casa y hallo 

dentro de mí 

los dolores ancestrales 

de mis enormes 

derrotas. 

 

En la soledad una vertiente 

se envalentona 

y empuja mi rostro 

para librarme de mí mismo. 

 

Fluyen pequeñas perlas: 

las pequeñas perlas 

que no puedo detener. 
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Autorretrato mal ejecutado  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Soy un hombre roto y enmendado. 

He triunfado y he perdido. 

Hoy me paro frente a tu puerta 

Y te digo quién soy. 

 

Me llamo Raúl, así me llaman mis amigos. 

Llevo veintisiete años sobre esta esfera. 

Soy lisiado en letras, por no decir licenciado, 

Inepto en finanzas, pero de gran corazón. 

 

Quisieron mis padres que fuera ingeniero. 

Me sedujo la poesía y con ella no hay cómo ganar. 

Quienes me conocen dicen que soy de buen humor. 

 

Simpático por naturaleza, y mejor amigo. 

Nunca peleo con nadie ni me enojo ni grito. 

Si gano, gano; si pierdo, pierdo. Así soy. 

 

Nací en la región volcánica del Ecuador 

Endurecido por el viento frío y suavizado 

Por los picaflores y el maíz. 
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Temperamento suave pero apasionado.  

 

Gran lector de Quevedo y otros poetas. 

Amigo íntimo de Rubén Darío y Rosalía de Castro. 

A veces melancólico y, las más veces, alegre. 

Amigo de la risa y los chistes, 

Enemigo de la maldad y la ira. 

Primo del éxito y tal vez suegro de la riqueza. 
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Ágape, y no del divino 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quiero casarme con una judía hermosa, 

inteligente, lozana, audaz, pelirroja y sonriente, 

para que me traiga buena alegría. 

 

Son mis ojos esclavos de la mujer hermosa 

y mi mente lo es, aun más, de su inteligencia. 

Quiero que me ame y me quiera una judía, 

porque más bella e inteligente que ella no hay. 

 

Si fuese yo Salomón, quisiera una reina de Saba; 

y si fuese el rey Xerxes, quisiera una Esther.  

Pero Raúl con una bella judía se conforma.  

 

Voy a ir al Muro de los Lamentos 

y voy a llorar para que Dios me dé una israelita.  

Quiero nunca partir de la Tierra Santa 

no por amor a Dios, 

sino a las judías. 
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Un poema de فخرالدین, poeta persa traducido al castellano 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fui a la mezquita. 

Anduve entre las sinagogas 

y las iglesias de los cristianos. 

Luego fui a otros templos 

y hablé con los catedráticos. 

Nada vi que no fuera traición y mentira. 

Mas un día me llevaron mis pasos a la taberna  

y allí me esperaba una bandada de ángeles con los brazos abiertos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



11 
 

 

 

Cuando te pienso de noche  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mujer 

Mi imaginación  

Me juega trucos y se ríe de mí  

 

Cuando te recuerdo  

Un rayo de luna cae sobre mi cara  

 

Y pienso  

Que es el brillo de tu cara  

 

Dios me salve de esta locura  
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La llegada de los sueños  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ya vienen  

Pero llegan tarde  

Para repetir mi felicidad  

 

El dolor  

Ya se ha comido  

Mis anhelos cuando los soñé  

 

No valen  

Lo mismo que valían  

Cuando los soñé por primera vez 
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A una mujer que miraba de tarde el mar  

En el puerto de Seattle la vi, y era tan hermosa 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sólo Dios sabe qué pasa por su mente  

Tal vez un amor olvidado  

Tal vez una riña con sus padres 

Tal vez la falta de dinero  

Quizás un hijo al que no puede alimentar  

  

Nunca lo sabré 

Sólo la contemplo en su belleza 

Y su juventud viendo morir al sol  

Pintando el horizonte y el mar  

 

Tissue paper is what I am  

Tissue paper with which you wipe 

Your hands  

 

And yet you are unaware  

That the tissue you just discarded  

Was the face of an angel     
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27 años  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Veinte años pasaron desapercibidos. 

Ayer, caricaturas en la tele, alegría.  

Hoy, preocupaciones, dinero, mi oficio.  

Ayer, la pobreza de mis padres.  

Hoy, mi propia pobreza.  

Ayer, ignorancia total de impuestos.  

Hoy, una pila de papeles en mi mesa.  

Ayer tristeza, pero no por culpa mía. 

Hoy tristeza que sí es por mi culpa.   

 

“Ya eres todo un hombre, Raúl”, 

Me dice mi madre, orgullosa. 

Le digo que todavía no soy nadie.  

“Eres un hombre hecho y derecho”, 

Me dice una mujer enamorada.  

Yo le afirmo que todavía no. 

 

Tengo los problemas de un hombre 

Y la paciencia de un niño. 
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A ti que llevas en la mano una flor  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La rosa 

Que llevas en la mano 

Sonríe igual que tú sonríes  

 

Su perfume  

Es igual  

Al de tu alegría   

 

Su belleza 

Es igual de corta  

Que tu juventud 

 

Igual 

De lamentable 

Es mi observación  
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A un músico de Latacunga 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Han pasado cinco años 

desde que pisé esta tierra.  

Por un momento,  

sólo por un momento,   

estuve allí. 

El agua brotaba de mis ojos  

como una fuente silenciosa.  

Había vuelto a pisar esa ciudad  

y había visto los rostros de su gente. 

 

Tu flauta ha absorbido   

el viento  

y me ha devuelto a casa. 

Sale por tu quena  

un llanto.  

 

¿Quién será el loco 

que crea que todo se puede  

aprender en los libros? 

¿Quién será el loco  

que cuestione la existencia de Dios 

después de oírte tocar? 

Sopla, sopla, que mi saber  

aumenta con cada soplo. 
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Elegía al maestro Layne Staley 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Y dejaste, maestro de la melancolía, el mundo 

en un sueño profundo de miel de amapolas; 

en perfecta eutanasia de la alegría,  

ángel enojado, emprendiste el vuelo. 

 

Escribo lo que mi sentir me dicta: 

señor de los tristes, héroe trágico, eleva tu voz  

en aquel reino con el cual soñabas.  

 

Aquí seguimos, en ese mismo infierno, los amigos  

de la melancolía. No estás solo, maestro.  

Tienes la compañía de los derrotados 

en vida: los locos, los tristes, los inocentes, los perdedores. 

 

Aquí estamos los indigentes de alegría  

que elevamos el alma hasta el insondable  

sólo para que caiga  

en el antiguo y noble dolor.    

 

Junto a tus poetas, si te dignas, recuérdanos,  

maestro. Con alas que no serán rotas otra vez, 

emprende el vuelo a la alegría y ora por nosotros. 

 

Por el duro suelo que pisamos.  
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Una tarde que fui a que ella me cortara el pelo 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Amor, a, am, amo, amor y más amor 

fue lo que sentí en tus manos trabajadoras  

esa tarde que pasabas por entre mis cabellos  

los delicados peines de tus manos y la tijera. 

 

Quería yo que mi cabello siguiera creciendo  

para que tú me lo cortaras eternamente; 

y, más que nunca, quise nunca quedarme calvo  

para volver una y otra vez a ti y a tu destreza. 

 

Me cortabas el cabello y me cortabas el alma, 

porque a tu tijera no se resistía mi melena  

y a tu rostro y tu voz tampoco mi memoria. 
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A mi querida radio 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Qué lejos 

están esos días 

en que eras el espíritu  

de esas noches.  

 

Me sentaba 

a hacer deberes y escucharte  

con tazas de café y libros  

abiertos sobre la mesa. 

 

Qué pura, radio mía, 

onda electromagnética bella.    

 

Tú nos salvaste, a todos,  

de estar solos.  
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Escribir  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Escribir bien es como  

Saber bien el álgebra  

 

Da placer infinito 

Se siente uno en el paraíso  

 

Escribir es un álgebra 
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A Curros Enríquez  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tu verso  

Es flor primaveral 

Y una mariposa gallega     

 

Tu lengua  

Es el gallego triste   

De una mariposa dorada 

 

Tu corazón  

Es un cristal puro  

Donde vierte el rocío su mañana 
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A Juan Ramón Jiménez  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tu tristeza 

Fue una lluvia  

Que cayó en mi pradera  

 

Tu verso  

Fue una primavera  

En el descenso de mi vida  

 

Platero  

Fue el burro que me llevó 

Al paraíso    
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ἰσχύς μου ἡ ἀγάπη τοῦ λαοῦ 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Griegos, helenos, 

Este persa no lleva odio en su corazón.  

Soy su hermano carnal, 

Hijo de Andrómeda y Perseo. 

Los espero con un fraternal abrazo. 
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Al maestro Dave Mustaine  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En las cuerdas templadas de la cítara 

los dedos andan como pies de araña:  

ágiles, certeros, peligrosos y diestros. 

 

Hubo un tiempo en que los grandes  

eran Ovidio, Virgilio y Homero. 

Hoy la lira está en manos de Mustaine.  

 

La furia de Apolo desemboca en las manos  

del maestro Dave: los matemáticos ritmos  

manifiestan sus sentidos.  

 

La poesía es propiedad de reyes y mendigos: 

por igual toca su mano agraciada las frentes  

de quienes son intérpretes de la melancolía. 
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A una judía muy guapa  

De unos veintiocho años que tenía el pelo negro y no me hacía caso 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Por los aretes que llevas  

colgados en los pétalos  

que tienes por orejas; por esas 

 

dos estrellas de David que tienes 

por ojos, ¿por qué me tratas así? 

 

Pocas son las mujeres que un poeta  

se digna mirar con cuidado.  

 

No me desdeñes. 

Que si soy pobre, más pobre  

serás sin mi amor. 
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La mora 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quítate ese velo, mora guapa. 

No sirve de nada. 

 

Los teólogos no saben ni sabrán  

lo que es Dios. 

 

Quítate ese velo, la pulcritud  

empieza por el alma.  
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Oración por Layne Staley 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Buen Dios: ampara bajo tu cuidado a quien fue en vida Layne 

Thomas Staley, nacido el 22 de agosto de 1967. Conoció la fama, 

pero nunca la alegría. Nadie lo acompañaba cuando murió en esta 

lluviosa ciudad. 

 

Dale la alegría, Señor, por ser dueño de todo lo que fue, es y 

será. Escucha la plegaria de su hermano Raúl. No dejes solo, Señor, 

a quien fue causa de alegría de otras personas. No lo dejes andar por 

el laberinto de los suicidas. 

 

Mi hermano partió de este mundo engañado por las amapolas. 

Señor, ten compasión del poeta, te lo suplico. Cuando partió, no era 

ni un reflejo del hombre que fue. Era un epitafio de sí mismo antes 

de morir. 

 

Señor, Tú que escuchas a los derrotados, te suplico que 

ampares el alma de Layne. Señor, por las estrellas fugaces que 

mueren dándonos su luz, perdona a mi hermano el poeta.  
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Al maestro Gonzalo Endara Crow, pintor de mi pueblo 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Amigo si puedo llamarte así 

Tu pintura fue siempre  

Fácil de entender y de querer 

Un caballo azul corre  

En la mitad de la plaza 

En la noche con casitas alumbradas 

 

Un tren va por el cielo  

Y debajo toda la gente va 

Pintada de esperanzas y colores 

 

Siempre fácil de entender 

Mucho más fácil de entender 

Que los poemas  

 

Cómo quisiera que mi poesía  

Fuera como la tuya amigo 

Fácil de entender fácil de querer 

 

Ojalá estés feliz en el más allá 

Que compartas mesa con los grandes 

Que yo te acompañe algún día 
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Soledad de las ventanas  
 

 

 

 

 

 

 

 

Ahora debe vagar  
por los callejones de San Juan.  
Será la reina de los ladrones,  
de los locos, de los ebrios 
 

 

 

 

Peky Andino Moscoso 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Amor, me hallo tan solo.  

Es de noche y camino. 

Tengo una soledad que aumenta  

con el número de pasos. 

 

Veo a una mujer de treinta años  

tras su ventana. 

Los edificios son cementerios  

donde están  

las almas en pena. 

Tengo una soledad que provoca  

más compasión que miedo. 

 

Tras esas ventanas  

veo una soledad de pequeños  

focos incandescentes y televisores, 

cortinas, estantes de libros, 

mesas con una sola cena, 

un plato y una sola cuchara. 
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¡Qué sola está esa boca! 

 

Esas ventanas proyectan 

hacia afuera mis sueños convertidos en ventanas. 

  

Camino por Seattle esta noche del alma. 
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Venía hoy mi judía cansada  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi amor venía con esa cara cansada y sin embargo 

levantaba los platos y limpiaba las mesas. 

Sus manos, que deberían tocar solo flores, 

tocaban cosas indignas.  

 

Colgaban dos medialunas bajo sus ojos  

y a duras penas sonreía.   

 

Amor, cuando estás cansada te ves aún más hermosa.  

 

Amor, descansa tu cansancio:  

seré yo la piedra donde puedas reposar.  

 

Seré yo el vaso de agua que necesitas.  
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Agradecimiento 
 

 

 

 

 

 

En mi ignorancia  

Me abrieron la puerta  

Del cielo y las estrellas 

 

Al sentir mis lágrimas 

Humedecer la tierra donde yacen 

Palpitaron sus corazones  

 

Y vinieron a mi rescate  

Uno tras otro  

Cada uno  

Y todos  
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Melancolía 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Soy la patria de los poetas, la melancolía, natural  

y azul, hebrea y árabe, griega y romana; 

melancolía bíblica y universal,  

antigua y noble amiga del poeta.   

 

Es nuestro estado natural la derrota: 

somos soldados de los dioses.  

 

Soy la melancolía que estuvo en la lengua  

de Ibn Gabirol y de su maestro Yequtiel.  

Espíritu inmortal de la tristeza, 

he visto todos los amaneceres, 

he visto todos los atardeceres,    

he habitado y habitaré los cuerpos de los poetas. 

   

En este siglo habito el cuerpo de Raúl  

y habité el cuerpo de su maestro Layne. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 


